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Gdy myślimy o dziewiętnastowiecznej burżuazji, może-
my przywołać dwa obrazy – wielkiej aktywności nowo-
czesnych przedsiębiorców wykorzystujących wszelkie 
możliwości, by pomnożyć majątek, ale też spokojnego 
mieszczańskiego życia, licznych ograniczeń etycznych, 
ascezy i surowości moralnej. Te dwa obrazy kapitalizmu 
zwykle sprawiały problemy badaczom. Na przykład 
Max Weber w Uwagach wstępnych do swojej sław-
nej rozprawy musiał dość szczegółowo wyliczać typy 
niepożądanego kapitalizmu (pionierski, wielkospeku-
lancki, kolonialny, finansowy, zorientowany na wojnę1), 
by móc przeciwstawić im swój model racjonalistycz-
nego i etycznego ducha kapitalizmu. Heroiczny obraz 
tego awanturniczego kapitalizmu rozwinął Karol Marks 
w Manifeście komunistycznym – „Burżuazja odegra-
ła w historii rolę w najwyższym stopniu rewolucyjną”: 
„zburzyła wszystkie feudalne, patriarchalne, idylliczne 
stosunki”, by stworzyć globalny system oparty na „na-
gim interesie”2. W wizji autora Kapitału burżuazja nie 
tylko na nowo rozdziela stare majątki i wytwarza nowe 
bogactwa, ale wprowadza też nowe zasady uznania, 
godność osobistą zastępując statusem majątkowym, 
etos zawodowy wynagrodzeniem, likwiduje nawet 
1M. Weber, Etyka protestancka a duch kapitalizmu, przeł. B. 
Baran, P. Miziński, Warszawa 2010, s. 11.
2K. Marks, Dzieła wybrane, t. 1, Warszawa 1947, s. 171-172.
rodzinne uczucia i więzy. Panorama ciągłych zmian, 
nieustannego rewolucjonizowania stosunków społecz-
nych, którą roztacza Marks w Manifeście, stanowi jed-
nak tylko jedną stronę burżuazyjnego medalu. Równie 
często widzimy drugą stronę: zamiast rewolucji domi-
nuje w niej stabilność codziennych rytuałów, zamiast 
poszukiwania nowych dochodów – poszukiwanie bez-
piecznych inwestycji rodzinnego kapitału, a zamiast 
nagich interesów – różne formy wspólnotowej etyki. 
Wiele takich obrazów znajdziemy w dziewiętnasto-
wiecznej literaturze. Sięgnijmy może do niezbyt oczy-
wistego w tym kontekście Germinalu. Oprócz historii 
górników i ich strajku Emil Zola przedstawił w powie-
ści burżuazyjną rodzinę Grégoire’ów, rentierów, którzy 
wzbogacili się dzięki zakupionej przed stu laty akcji 
spółki kopalnianej. Życie kolejnego pokolenia akcjona-
riuszy upływa w szarym spokoju i harmonii, opartej na 
zaufaniu w kapitał:
Grégoire’owie wierzyli teraz niezachwianie w swoją 
kopalnię. Kurs się naprawi, to pewniejsze niż Bóg 
w niebie. Z religijną niemal wiarą łączyła się głęboka 
wdzięczność dla tych akcji, dzięki którym rodzina 
Grégoire’ów od stu lat mogła próżnować. Kopalnia 
stała się dla nich bóstwem, które w swym egoi-
zmie otaczali rodzajem kultu, dobrodziejką ogniska 
domowego, z pokolenia na pokolenie kołyszącą 
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ich w wielkim łożu lenistwa, tuczącą smakowitymi 
posiłkami […] dla obojga ideałem był dobrobyt. Od 
czterdziestu lat żyli ze sobą w atmosferze wzajem-
nej serdeczności i drobnych starań. Było to życie 
uregulowane, ciche spożywanie czterdziestu tysię-
cy rocznie. […] Każdy wydatek, który nie przynosił 
im korzyści, wydawał im się bezsensowny3.
W tym krótkim fragmencie pojawia się wiele ważnych 
elementów obrazu burżuazji zaproponowanego przez 
Franco Morettiego4. Świat uległ odczarowaniu, ale 
w miejsce chrześcijańskiego Boga wkroczyła wiara 
w stabilność kapitału, który co roku ma przynosić ta-
kie same dywidendy. To wiara nie mniej metafizyczna 
i nie mniej pewna niż wizja zbawienia w zaświatach! Ale 
umożliwia życie w spokoju i dobrobycie, komforcie – da-
lekie zarówno od luksusu arystokratycznych wzorców, 
jak też ubóstwa proletariackich mas. 
Podstawę tego życia stanowi oszczędność, rachunek, 
sprawdzanie, czy wydatki są potrzebne i korzystne. Ro-
dzina Grégoire’ów ukazuje stan burżuazji, która dawno 
porzuciła już awanturniczy model zdobywania majątku, 
która odcięła się od ryzyka, by konsumować dobra zdo-
byte przez przodków. Zola przedstawia w nich ten nie-
zbyt atrakcyjny aspekt kapitalizmu, pozbawiony miejsca 
na wielkie opowieści o zdobywaniu pozycji społecznej, 
a pozostaje wyłącznie troska o spokojne życie z pozor-
nie czystych kapitałów finansowych. To moment, gdy 
burze pierwotnej akumulacji ulegają wyciszeniu, a w 
miejsce nadziei skłaniającej do podjęcia ryzyka, by zdo-
być majątek, dominować zaczynają zabiegi o utrzyma-
nie zdobytej pozycji.
W książce The Bourgeois. Between History and Litera-
ture Moretti wybiera drugą wersję opowieści o burżuazji 
– mimo syntetycznego charakteru autor nie wykorzystał 
wielkich narracji burżuazyjnych, choćby o różnych for-
mach rewolucji przemysłowej, politycznej czy techno-
logicznej, a wybrał swoistą mikrologię badania kluczo-
wych pojęć i stylów prozy, w których wyrażała się bur-
3E. Zola, Germinal, przeł. K. Dolatowska, Wrocław 1978, s. 79.
4F. Moretti, The Bourgeois. Between History and Literature, 
London–New York 2013.
żuazyjna codzienność. Badacze nowoczesnej literatury 
od dawna zwracali uwagę na bliskość burżuazji i po-
wieści, więc temat może wydawać się już wyczerpany, 
ale książka Morettiego wyznacza nowy sposób myśle-
nia o literaturze realistycznej, a także o samej burżuazji. 
Według najbardziej znanej formuły Györgya Lukácsa 
powieść to mieszczańska epopeja, której forma „wyra-
ża uczucie transcendentalnej bezdomności”5 i w której 
zapisały się zarówno heroiczne, jak i dekadenckie etapy 
przemian europejskiej burżuazji. Tam, gdzie autor Teo-
rii powieści zbyt łatwo dostrzegał heroiczne elementy 
wielkiego realizmu, albo naturalistyczną degenerację, 
Moretti rozpoznaje zmieniający się, ale zarazem dość 
jednolity idealny typ burżuazji.
Podtytuł książki sytuuje ją między historią a literaturą 
– Moretti nie pisze żadnej autonomicznej historii lite-
ratury. Chociaż jego książka często korzysta z badań 
stylistycznych, a sam autor w innych pracach6 wykorzy-
stywał modele biologiczne do interpretacji historii gatun-
ków literackich, w omawianej pracy nie traktuje historii 
literatury jako oddzielnej sfery, która miałaby mieć swoje 
własne prawa. Przeciwnie – jakby rozpuszczał auto-
nomię tekstów literackich w historii pojęć oraz historii 
społecznej7, choć nie chodzi też o napisanie historii na 
podstawie tekstów literackich, a raczej zbadanie relacji 
między formami literackimi a nowymi klasami społecz-
nymi. Formy literackie traktowane są, za Lukácsem, 
jako rozwiązania konfliktów egzystencjalnych, społecz-
nych, politycznych – rozwiązania, które pozostały, mimo 
że same problemy już dawno przeminęły. Taki sposób 
interpretacji różnych rozwiązań stylistycznych, pojęcio-
wych czy fabularnych ma pozwolić usłyszeć w litera-
ckich skamielinach echa przeszłego życia, głosy daw-
nych konfliktów i napięć.
Moretti zdecydował się na rezygnację z badania „formal-
nych wariacji, które były dostępne w danym momencie 
historycznym” na rzecz przyjrzenia się tylko temu, co 
5 G. Lukács, Teoria powieści. Esej historyczno-filozoficzny o wielkich 
formach epiki, przeł. J. Goślicki, Warszawa 1968, s. 33.
6 Zob. F. Moretti, Distant Reading, London–New York 2013.
7 O relacji między nimi pisze Reinhart Koselleck w artykule Historia 
pojęć a historia społeczna. Por. R. Koselleck, Semantyka 
historyczna, przeł. W. Kunicki, Poznań 2001, s. 130-154.
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przetrwało proces historycznej selekcji. Uwaga bada-
cza skupia się zatem głównie na dziewiętnastowiecznej 
klasyce, czytanej jednak nie w hermeneutycznej optyce 
wykładania skomplikowanego sensu arcydzieła, a raczej 
na tropieniu fragmentów, w których ujawniają się klu-
czowe style, rozumiane jako artykulacje głównych pojęć 
poprzez nowe ukształtowanie prozy. Znacznie mniejszą 
wagę badacz przywiązuje do schematów fabularnych, 
podążając za tezą o coraz mniejszym znaczeniu fabuły 
w nowoczesnej powieści, wypieranej przez opisy rze-
czywistości i świata wewnętrznego postaci.
Moretti pisze, że jedynym protagonistą jego książki mo-
głaby być mozolna (laborious) proza, rozumiana jako typ 
idealny, który nigdy w pełni nie realizuje się w tekstach. 
Burżuazyjna proza zostanie określona w sześciu kro-
kach. Pierwsza charakterystyka prozy nazwana została 
rytmem kontynuacji, ciągłości – jej przykładem są opisy 
kolejnych działań Robinsona Cruzoe zorientowanych na 
bliskie cele. Nagromadzenie kolejnych czynności spra-
wia, że dochodzi do obiektywizacji pracy postrzeganej 
jako działanie poza podmiotem. Drugie określenie prozy 
odwołuje się do wypowiedzi Lukácsa o twórczym, pro-
duktywnym charakterze ducha, który nie ogranicza się 
już do zamkniętego świata Greków, gdzie każda rzecz 
znajdowała swoje miejsce i swój sens, a rolą człowieka 
było poznanie form rzeczywistości, a nie ich stwarzanie. 
Moretti śledzi produktywność ducha w zmianie statusu 
opisywanych rzeczy, które tracą status znaków, alegorii 
odsyłających do innego sensu, a jawią się jako „tylko” 
rzeczy materialne – zamiast znaków głębszej rzeczywi-
stości stają się przedmiotami zaspokajającymi potrzeby 
i pragnienia, narzędziami w walce o przystosowanie się 
do otoczenia. Twórczość czy produktywność prowadzi 
do myślenia o dziele sztuki jako o pracy, którą można 
wykonywać coraz lepiej, na przykład mnożyć słowa, by 
udoskonalić opis. Coraz precyzyjniej przedstawiane rze-
czy nie odsyłają jednak do utraconej totalności8. Opo-
zycją produktywności okazuje się utracone w kapitali-
stycznej kalkulacji znaczenie – obok dumy z technicz-
nych osiągnięć, pojawia się melancholia za utraconym 
sensem odczarowanego już świata.
8 Tu Moretti powołuje się na Hansa Blumenberga i Lukácsa jako 
filozofów podkreślających nowożytną utratę totalności na rzecz 
tworzenia nowych form poznania.
Trzecie określenie prozy, zasada rzeczywistości, wy-
znacza dążenie do usunięcia z literackiego przedsta-
wienie elementów niejasności i nieścisłości. Tak jak 
mieszczańskie życie, literatura ma być uporządkowana 
na zasadach księgowania, budżetu. Subiektywność pi-
sarza powinna znaleźć się w tle. Ciekawe dookreślenie 
tej zasady przynosi czwarte określenie prozy związane 
z badaniami mowy pozornie zależnej. W odróżnieniu od 
wielu badaczy podkreślających pozytywne znaczenie tej 
formy narracyjnej Moretti widzi w niej przede wszystkim 
sposób podporządkowania kontraktowi społecznemu. 
Zamiast oddania głosu postaci, dochodzi tu do połą-
czenia jednostkowych głosów z „burżuazyjną doxa”, 
wyrażoną choćby w obiegowych opiniach literatury 
popularnej. Tak zinterpretowany został słynny fragment 
Pani Bovary, gdy Emma zachwyca się posiadaniem ko-
chanka. 
W odróżnieniu od takich badaczy, jak Hans Robert 
Jauss9 widzących w procesie przeciwko obrazie moral-
ności potwierdzenie nowatorstwa narracji Gustava Flau-
berta, Moretti podkreśla, że autor Pani Bovary wprowa-
dza tylko bardziej elastyczne i efektywne formy kontroli, 
umieszczając znaki porządku społecznego w świado-
mości postaci. Już nie wszechwiedzący narrator spra-
wuje tu władzę, a burżuazyjna doxa, mity zbiorowe 
definiujące dopuszczalne sposoby myślenia. Piąte okre-
ślenie prozy to „wiktoriański przymiotnik”, czyli miniatu-
rowy sąd moralny. Moretti analizuje przymiotniki, które 
powinny opisywać własności fizyczne, ale znajdują za-
stosowanie w charakterystyce osobowości czy działań 
moralnych. Opis przechodzi tu w wartościowanie, ale 
bez jasności i precyzji, a z większym znaczeniem mo-
ralnym, co ma być kompensacją odczarowania świata. 
Wreszcie ostatnie określenie prozy to mgła, niejasność, 
w którą wchodzi burżuazyjna kultura w okresie wikto-
riańskim, gdy nie chce już widzieć siebie poprzez nagi 
interes, a wybiera różne formy kamuflażu.
Kolejne określenia prozy stanowią etapy historii racjo-
nalizacji, odczarowania rzeczywistości, następnie pod-
dania jej nowym formom kontroli, aż po wytworzenie 
9 Zob. H.R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja, przeł.  
M. Łukasiewicz, Warszawa 1999, s. 164.
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nowych postaci znaczenia za cenę rezygnacji z jasnoś-
ci i dokładności na rzecz mglistych sądów moralnych. 
Przemiany burżuazyjnej mentalności odzwierciedlają się 
na poziomie stylu kolejnych literackich konwencji – sty-
listyczne analizy Morettiego pozwalają odkryć ideologię 
na najniższych poziomach budowy utworów literackich.
Druga część projektu stylistycznego Morettiego opiera 
się na historii pojęć i wyróżnianiu kluczowych słów. Jed-
nego z patronów takiego podejścia znajduje w pracach 
Raymonda Williamsa Culture and Society czy Keywor-
ds, gdzie Williams starał się ustalić znaczenia kilku klu-
czowych pojęć dziewiętnastowiecznej ideologii. Druga 
tradycja to niemiecka Begriffsgeschichte i jej wielkie 
projekty leksykograficzne: Geschichtliche Grundbergrif-
fe (Podstawowe pojęcia historii) czy Historisches Wör-
terbuch der Philosophie (Historyczny słownik filozofii) 
zapoczątkowany przez Joachima Rittera. Historia po-
jęć wychodzi od badań filologiczno-historycznych, ale, 
jak pokazuje Koselleck, wcale na nich nie poprzesta-
je. Śledzenie semantycznych zmian kluczowych pojęć 
ma stać się podstawą do badania przemian sposobów 
myślenia o rzeczywistości, a także procesów zacho-
dzących w społeczeństwie, gdy nowe pojęcia, albo ich 
nowe znaczenia, artykułują istnienie wyłaniających się 
grup czy procesów społecznych. 
Już genealogia tytułowego pojęcia burżuazji pokazuje 
powolny proces przemiany określenia mieszkańca mia-
sta w charakterystykę klasową – proces semantyczny 
rozmaicie przebiegający w różnych krajach. O ile histo-
rię pojęcia burżuazji znaleźć można choćby we wspo-
mnianych projektach Kosellecka czy pracach Jürgena 
Kocki, to oryginalnym wkładem Morettiego jest wy-
chwycenie siedmiu podstawowych słów wyrażających 
burżuazyjną egzystencję. Autor Bourgeois nie wycho-
dzi od wielkich pojęć, takich jak racjonalizm, liberalizm, 
utylitaryzm, wolność, prawa obywatelskie, które łatwo 
skojarzyć z dziewiętnastowiecznym mieszczaństwem. 
Bardziej niż pisanie historii (wielkich) idei, interesuje 
go wgląd w burżuazyjną codzienność, jaką prezentują 
przede wszystkim powieści. Jakie zatem słowa kluczo-
we opisywać będą burżuazję? Wymieńmy je: useful, 
efficiency, comfort, seriuos, influence, earnest, roba. 
Ostatnie słowo pochodzi z powieści Giovanniego Ver-
gi Rodzina Malavogliów i opisuje specyficzny stosunek 
do własności, która nie ma statusu towaru, a znacznie 
mocniej wiąże posiadaną przestrzeń czy rzeczy z po-
siadającym je człowiekiem. Sześć innych terminów po-
chodzi z angielskich, francuskich i niemieckich powieści 
XVIII i XIX wieku. 
Jaki obraz świata zawiera się w tych słowach? Będzie 
to na pewno rzeczywistość poddana pragmatycznemu 
spojrzeniu ceniącemu to, co użyteczne i wydajne. Bę-
dzie to także rzeczywistość poważnego traktowania co-
dziennych zajęć, troski o komfort i dobrobyt, stabilność 
najbliższej egzystencji. To także świadomość znajdowa-
nia się w społeczeństwie, pod wpływem innych osób, 
a także potrzeba wpływania swoją wizją świata na my-
ślenie innych klas – Moretti świetnie analizuje na przy-
kładzie powieści Północ i Południe Elisabeth Gaskell 
wytwarzanie hegemonii burżuazji poprzez ustawianie 
fabrykantów w roli patriarchalnych opiekunów robotni-
ków. Zamiast konfliktu klasowego, ciągłego zagrożenia 
strajkiem i buntem wyzyskiwanych proletariuszy, wkra-
cza idea harmonii społecznej, w której robotnicy znaj-
dują w przemysłowcach troskliwych opiekunów. Jedna 
z najciekawszych analiz Morettiego dotyczy opisów 
w prozie realistycznej – zwykle hamujących przebieg 
fabuły katalizatorów (jak określał je Roland Barthes) czy 
„zapełniaczy” (fillers Morettiego). W ich treści najpełniej 
wyraża się burżuazyjna ideologia, gdyż prezentują „pro-
zę ludzkiego istnienia”10: ograniczone miejsce jednost-
ki w nowoczesnym społeczeństwie, gdzie nie ma już 
szans na bohaterską autonomię.
Moretti rozpoczyna swoje badania od przytoczenia róż-
nych teorii kapitalizmu i burżuazji. Długo w badaniach 
te dwa zjawiska wydawały się nierozdzielne, kapitali-
styczna ekonomia i burżuazyjna antropologia miały być 
dwiema stronami tej samej monety. W ostatnich latach 
wiele prac teoretycznych omijało jednak burżuazję, po-
zbawiając historię kapitalizmu jej głównego bohatera. 
Burżuazja zawsze była grupą o nieszczelnych grani-
cach i słabej wewnętrznej spójności: większość prób 
jej zdefiniowania sprawiała, że obejmowała zbyt wiele 
10Zob. G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski,  
A. Landman, t. 1, Warszawa 1964, s. 245
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osób albo ograniczała się tylko do wąskiej bogatej eli-
ty. Najłatwiej określić ją przez podwójny kontrast wobec 
arystokracji definiowanej przez prawne przywileje oraz 
proletariatu określanego przez przymus podejmowania 
pracy najemnej. Mimo że burżuazja obejmuje zarówno 
burżuazję gospodarczą i burżuazję wykształconą, mimo 
że musi zachować ambiwalencję między pragnieniem 
a ascezą – oprócz zachowania takich dialektycznych 
napięć, Moretti rozpoznaje wspólne określenia całej gru-
py, jej kluczowe słowa, które wyrażają się w różnych for-
mach prozy. Moretti swój obraz burżuazji opiera głównie 
na powieściach angielskich, francuskich i niemieckich 
– czwarty rozdział poświęca jednak metamorfozom bur-
żuazji w krajach półperyferyjnych: m.in. Włochom, Ro-
sji, a także Polsce. W krótkiej analizie Lalki Bolesława 
Prusa uznaje Wokulskiego za „najbardziej kompletną 
burżuazyjną postać w dziewiętnastowiecznej prozie”11, 
dzięki połączeniu nauki, finansów i polityki z miłością. 
To połączenie zamiast gwarantować sukces, prowadzi 
jednak do opuszczenia przez biznesmena półperyferyj-
nego kraju.
Wizja burżuazji, jaka wyłania się z książki Morettiego, 
stanowi wyraźną opozycję dla badań XIX wieku wy-
chodzących od projektów Waltera Benjamina i Miche-
la Foucaulta. Nie ma tu miejsca ani na obraz pasaży 
wypełnionych towarami, ani na narracje o instytucjach 
sprawujących mikrowładzę nad nowoczesnym spo-
łeczeństwem. Moretti nie snuje wielkiej opowieści 
o przygodach i osiągnięciach burżuazji. Zamiast wielu 
transformacji dziewiętnastowiecznego świata, poja-
wia się wizja poważnej stabilności i powolnej ewolucji, 
zamiast narastających konfliktów – czas kompromisu. 
Dzięki tej zmianie perspektywy Moretti odkrywa bur-
żuazyjną przeciętność, zwykle zakrytą przez narracje 
o wielkich zdarzeniach historii politycznej, ale też mało 
rozpoznawalną w badaniach wypartych elementów wik-
toriańskiej kultury. Przeciętność, która określa wiele na-
szych współczesnych marzeń o spokojnym dobrobycie 
w kryształowym pałacu. 
11F. Moretti, The Bourgeois…, dz. cyt., s. 156-160.
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artykuł jest omówieniem książki Franco Moret-
tiego The Bourgeois. Between History and Literatu-
re. Moretti konstruuje obraz burżuazji na podsta-
wie badań z zakresu stylistyki prozy powieściowej 
oraz historii pojęć. Dzięki zastosowaniu tych me-
tod udaje mu się sie zająć nie ideologicznymi wi-
zerunkami burżuazji jako rewolucyjnej klasy cza-
sów liberalizmu, a skoncentrować się na miesz-
czańskiej codzienności.
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